baru saja,
aku meraih nebulizer
yang kubeli mahal-mahal
untuk cerita perih,
penyakit brutal andalan keluargaku,
bronkitis
sundal!
sesak, sesak sekali
aku mencoba meraih sekali lagi
memakai dengan grasak-grusuk
saya mohon, pergi sebentar untuk malam ini
kutuang NaCl 3 kali lipat dari biasanya,
mati saja sudah, sudah mati juga kan
budesonide nya belum ya?
ah tidak bisa banyak-banyak,
adikku masih butuh juga
yang terakhir,
salbutamol,
atau ventolin nebules,
obat dari sesak napasku,
tapi penghantar aku menuju efek samping mahadahsyat, juga
jantungku tidak kuat salbutamol
badanku kurang toleransi,
aku tidak diberi pilihan,
sesakku semakin jadi,
aku tuang
lebih dari dosis seharusnya,
lebih gila dari yang biasa
sayang,
aku ingin merasa mati hari ini
menggantikan kesemutan dan sesak yg dirasa sedari tadi,
sedari aku melihat senyummu bersamanya.
lebih dari bronkitis ternyata,
lebih sakit dari penyakit